藏北人生性耿直，說(shuō)話辦事直來(lái)直去、不會(huì)拐彎抹角，不管對(duì)誰(shuí)都一個(gè)態(tài)度，以致于有時(shí)會(huì)產(chǎn)生一些小小的誤會(huì)。我與原雙湖辦事處主任索朗公布就有一段“從冷到熱”的故事。

　　我倆第一次見(jiàn)面是1988年10月，在拉薩召開(kāi)的一次會(huì)議上。

　　1987年盛夏，我第一次獨(dú)闖無(wú)人區(qū)，他不在家，我沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到他。他敢于和野牦牛打交道的經(jīng)歷我卻有所耳聞。沒(méi)見(jiàn)到他之前，我想象他一定是個(gè)天不怕、地不怕，身材魁梧高大、熱情豪爽的藏族干部。

　　聽(tīng)說(shuō)雙湖辦事處來(lái)了人，在拉薩的西藏自治區(qū)招待所開(kāi)會(huì)，我準(zhǔn)備去看看。正好參加會(huì)議報(bào)道的另外兩位記者也想找雙湖辦事處的人采訪，我們便一同相約趁中午休息時(shí)間去拜訪他們。

　　沒(méi)想到，我們卻受到索朗公布這位個(gè)子不高、待人心地坦蕩人的冷遇，坐了次冷板凳。

　　他聽(tīng)說(shuō)我們是記者，要采訪了解雙湖辦事處的情況，一句話就噎住了我們：“雙湖那里沒(méi)有什么可以報(bào)道的?！闭f(shuō)完再不理睬我們，竟獨(dú)自出了門(mén)。

　　幸好同房間的雙湖辦事處書(shū)記格來(lái)打破了尷尬的氣氛，很熱情地介紹了情況。索朗公布前后幾次進(jìn)出房門(mén)，一會(huì)兒出去，一會(huì)兒進(jìn)來(lái)。他似乎對(duì)記者有一股無(wú)名之火，最后他按捺不住了，打斷格來(lái)書(shū)記的話，“我對(duì)你們記者最沒(méi)有好印象，你們出去吧！”我們采訪還很少遇到這樣的被采訪者，竟然直截了當(dāng)?shù)乇幌铝酥鹂土睢?/p>

　　后來(lái)，我知道了一些事情的原由。1987年，一個(gè)攝制組在雙湖草原北邊拍攝野牦牛的鏡頭，當(dāng)時(shí)辦事處副書(shū)記索朗公布陪同前去。拍攝中一頭被惹惱了的野牦牛朝汽車(chē)沖過(guò)來(lái)，情況萬(wàn)分危急！負(fù)責(zé)安全保護(hù)的索朗公布只好開(kāi)槍射擊。后來(lái)，和攝制組同行的一位攝影人回到北京后將被打死的野牦牛照片刊登在報(bào)紙上，呼吁全社會(huì)保護(hù)野生動(dòng)物。責(zé)任從上至下追查到了索朗公布身上，他很惱火，“我為保護(hù)他們的安全，打死野牦牛，現(xiàn)在他們卻回頭來(lái)告我！”他憤憤不平，對(duì)記者有了一種反感情緒，火也就發(fā)在了我們的身上。

　　圖為唐召明（右）第二次獨(dú)闖藏北無(wú)人區(qū)時(shí)，與雙湖辦事處主任索朗公布在雙湖辦事處合影留念 （唐召明1988年攝）

　　圖為唐召明（右）在班戈縣采訪時(shí)，聽(tīng)說(shuō)索朗公布從拉薩來(lái)到該縣青龍鄉(xiāng)姐姐家探親，專(zhuān)程去看望索朗公布。兩人相見(jiàn)甚是高興，并合影留念 （唐召明2012年8月2日攝）

　　1988年11月，我第二次獨(dú)闖無(wú)人區(qū)，36歲的索朗公布時(shí)任雙湖辦事處主任。這次他見(jiàn)我冬季獨(dú)自一人搭車(chē)闖進(jìn)無(wú)人區(qū)，從一見(jiàn)面就對(duì)我很熱情。他對(duì)辦事處張新坡副主任、歐珠旺堆副書(shū)記說(shuō)，上個(gè)月，他在拉薩對(duì)我的態(tài)度不好，現(xiàn)在記者不辭辛苦“扛大廂”（坐在卡車(chē)車(chē)廂里）跑到無(wú)人區(qū)來(lái)，他對(duì)記者的看法轉(zhuǎn)變了。

　　第二天晚上，他特意邀請(qǐng)我再次去他房里和我長(zhǎng)談，向我表示拉薩那次見(jiàn)面的歉意。他給我斟上一杯酒，請(qǐng)我吃他做的羊肉包子。他舉杯勸酒，真誠(chéng)地說(shuō)：“你昨晚的到來(lái)，使我感動(dòng)了。格來(lái)書(shū)記也告訴我，你這位新華社記者讓他佩服！”“你過(guò)獎(jiǎng)了！”我趕緊糾正他的話。索朗公布有些激動(dòng)，嗓門(mén)越來(lái)越大，“不少人談起雙湖就色變，根本不敢來(lái)這里。而你接連兩次搭車(chē)來(lái)雙湖，作為一位漢族記者那是了不起的事情。你是我們雙湖最好的朋友?！睕](méi)有菜，索朗公布還是高興地喝起酒來(lái)。他接著說(shuō)：“我相信你的毅力和決心，能做出成績(jī)來(lái)。不過(guò)，這次你最好不要去嘎措鄉(xiāng)?！薄盀槭裁茨?？”我不解地問(wèn)?！耙?yàn)槟抢锖０翁?，又是冬季，我?dān)心你有一天會(huì)倒下去。你需要的情況我可以全部提供給你?！蔽彝矍暗倪@位藏族干部，一股暖流涌上心頭。但還是告訴他，“我一定要親眼看看嘎措鄉(xiāng)”，并解釋記者去調(diào)查研究的重要性。最后，索朗公布表示支持我去，可他對(duì)我的吃飯、住宿、身體狀況有些不放心，一再叮嚀。

　　圖為索朗公布從拉薩來(lái)到班戈縣青龍鄉(xiāng)姐姐家探親時(shí)，沒(méi)想到能見(jiàn)到來(lái)看望他的老朋友唐召明。這是索朗公布高興地觀看老朋友電腦里的圖片，回憶兩人30年來(lái)不尋常的友誼（唐召明2012年8月2日攝）

　　以后數(shù)年，我們一直保持著密切聯(lián)系，情同手足。上世紀(jì)90年代，我調(diào)到北京工作，他到北京為野生動(dòng)物爭(zhēng)取保護(hù)資金，我就天天陪著他跑原國(guó)家林業(yè)部。當(dāng)時(shí)有位林業(yè)干部笑著對(duì)他說(shuō)：“你為雙湖要錢(qián)，還有新華社記者陪伴，真夠牛的！”

　　前兩年，我倆在班戈縣青龍鄉(xiāng)他姐姐家相見(jiàn)。一打開(kāi)話匣子，他便笑談自己過(guò)去種種“耍渾”的往事，回憶我們?cè)诒本┠切╇y忘的日子。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/唐召明）